Seguiram-se algumas alusões ditas por entre dentes a cães e ao cheiro a carne assada, que me surpreenderam pela sua singular propriedade. O pátio, um vasto espaço quadrado, era um forno tórrido, e, banhado pela luz intensa, Cornélio, que avançava a descoberto, dava uma inexprimível impressão de clandestinidade, de sombria e secreta astúcia. Fazia lembrar coisas fétidas. O seu andar lento e laborioso assemelhava-se ao arrastar de um escaravelho repugnante cujas ?atas se movem sozinhas com uma diligência atroz enquanto o corpo desliza serenamente. Suponho que ele se dirigia a direito para o ponto onde queria chegar, mas o seu avanço, com um ombro para a frente, parecia oblíquo. Viam-no muitas vezes andar à roda dos telheiros como se seguisse uma pista, passar diante da varanda com olhares furtivos, desaparecer sem pressas por detrás de uma cabana. O facto de ter toda a liberdade demonstrava a absurda despreocupação de Jim, ou, melhor o seu infinito desdém, pois Camélia desempenhara um papel muito dúbio (para não dizer mais) num certo episódio que poderia ter sido fatal para Jim, mas que, afinal, redundara em glória sua. Mas tudo redundava em glória sua; e parecia ironia do destino que aquele que outrora fora excessivamente cuidadoso da ma vida aparentasse levar agora uma existência encantada.
«É preciso que saibam que ele deixara a casa de Doramin muito pouco tempo depois da sua chegada, demasiado cedo, na verdade, para a sua segurança, e muito tempo antes do episódio da guerra, é claro. Fora levado a partir pelo sentimento do dever; tinha de tomar conta dos negócios de Stein, não era verdade? Com esse fim, com um desprezo absoluto pela sua segurança pessoal, atravessou o rio e alojou-se em casa de Cornélio. Como tinha este manobrado para sobreviver ao período de agitação, não sei dizê-lo.
